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La migración internacional nos enfrenta con problemas irresolu-

bles desde la figura moderna del Estado nacional, su concepto de 

ciudadanía y su noción de justicia. Juan Carlos Velasco critica las 

limitaciones y la orientación de las políticas contemporáneas que 

nos hacen percibir a la migración como una “invasión”, y propone un 

modo radicalmente diferente de entender e intervenir el fenómeno 

desde lo trasnacional. 

Nacer de uno u otro lado de una línea divisoria es un evento 

azaroso, no obstante delimitar la frontera es una construcción his-

tórico-política: la desigualdad en las oportunidades que ofrecen las 

naciones es una situación estructural de injusticia que se perpetúa 

con las políticas de exclusión de los migrantes y la deslegitimación 

de su derecho a buscar una vida mejor. Esa circunstancia genera 

fracturas sociales, injustificables pero normalizadas, que imposi-

bilitan alcanzar la justicia global. 

Velasco presenta un análisis completo que abarca las dimensio-

nes política, jurídica y moral del tema, en el que lleva a la filosofía 

política a un terreno práctico del que se desprenden las claves 

para entender y actuar en esta nueva era en la que, debido a los 

conflictos sociales y políticos, la migración vuelve a ser argumento 

de discusión relevante. 
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Prefacio

Este libro trata de algo tan azaroso como decisivo en la vida de 
las personas como es la fortuna o desgracia de haber nacido en 
un determinado país y de las consecuencias que esta circunstan-
cia, en principio banal, genera en las oportunidades reales que 
las personas tienen de moverse a lo largo del planeta y establecerse 
en el país de su preferencia. Las fronteras interestatales, esos tra-
zos gruesos que vemos dibujados en los mapas y que sirven para 
delimitar el perímetro físico del territorio bajo control de un 
Estado, se convierten en demasiadas ocasiones en un hito decisi-
vo en la confi guración de una biografía. En pocos terrenos como 
en el contexto migratorio, el azar de nacer a un lado u otro de una 
frontera deviene un hecho tan determinante. Este pensamiento 
puede expresarse retóricamente con la ayuda de un lenguaje qui-
zá melodramático pero no del todo impropio: el sesgo que pueda 
adoptar una aventura migratoria está marcado por un benevo-
lente golpe de la fortuna o por un cruel golpe del destino. ¡Y cuán-
to juega el azar, cuánto peso tiene a veces una pequeña circuns-
tancia en los derroteros de la vida! Y ello es así pese a que cuando 
se trata de encarar las cuestiones esenciales de la condición hu-
mana, ya sea la vida o la muerte, el dolor o la enfermedad, el amor 
o la amistad, las fronteras se nos presentan comúnmente como 
un elemento completamente inane y artifi cioso.

El azar, la contingencia, la ventura, la fatalidad, el capricho 
y la arbitrariedad son términos estrechamente asociados a la 
realidad de las fronteras políticas y, por supuesto, a la concre-
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ción de su trazado físico. Las fronteras son instituciones creadas 
y modifi cadas por seres humanos con objeto de poner distancia 
con aquellos congéneres considerados ajenos a la propia comu-
nidad. De ahí que apenas tenga sentido hablar de fronteras natu-
rales, aunque algunas se apoyen parcialmente en diferencias del 
terreno. Son constructos eminentemente histórico-políticos, lí-
neas de demarcación geográfi ca levantadas con la misión expre-
sa de ordenar el mundo desde la óptica del poder. En su origen 
atienden fundamentalmente a accidentes de la historia y raras 
son las veces en que las razones que se adujeron para su trazado 
fueron legítimas, por mucho que luego llegaran a ser sancionadas 
y reconocidas por la comunidad internacional. De pocas se pue-
de predicar que sean el resultado de planifi caciones o de acuer dos 
consensuados entre las partes, sino que son más bien el fruto de 
imposiciones. Con frecuencia detrás de su establecimiento se 
esconden medios poco encomiables: conquistas, anexiones, colo-
nizaciones, cesiones sin consentimiento de la población, acuer-
dos leoninos, compras ilegales de territorios, etc. Ello no es óbice 
para que esos trazos se traspasen del papel al terreno y que in-
cluso se tornen en muros y alambradas, como si los países fue-
ran ciudadelas sitiadas. Aunque a veces no se advierte marca 
física alguna sobre el terreno, mantienen en las mentes su signi-
fi cado como líneas divisorias que ponen aparte vidas y hacien-
das. Pese a su carácter modifi cable, pues no hacen más que dela-
tar las sinuosidades de los avatares históricos, las fronteras 
acaban por arraigar profundamente en el imaginario emocional 
de las poblaciones a las que en ocasiones separan y en otras 
agrupan, de modo que llegan a convertirse en evidencias abru-
madoras para quienes habitan a uno u otro lado de ellas. Sus 
efectos son, sin embargo, ambivalentes. A veces sirven de incen-
tivo para conocer y entablar relación con el otro, pues no dejan 
de ser zonas de contacto, umbrales de paso, intercambio y tran-
sacción. A veces, demasiadas veces, se convierten en forzados 
instrumentos de incomunicación entre los seres humanos y 
fuente de intoxicación que azuza las discordias.

Las fronteras establecen divisiones no sólo en los mapas po-
líticos sino también en los mapas mentales que organizan social-
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mente las diferencias: «Todas las fronteras son función de una 
de terminada cartografía y, en concreto, de una cartografía de las 
identidades y de las pertenencias».1 De ahí que, además de las fron-
teras exteriores de los Estados, existan también otras, trazadas de 
manera más difusa, en el interior del territorio de su soberanía. 
A estas últimas las podemos designar fronteras internas, deno-
minación que Fichte acuñó a principios del siglo xix en sus 
famosos Discursos a la nación alemana para hacer referencia a 
líneas que, aunque están situadas «en todas partes y en ningu-
na», no dejan de ser menos efectivas en su objetivo de trazar di-
visiones entre los humanos. Marcan lazos invisibles, que unen a 
quienes hablan la misma lengua y comparten ciertas tradiciones, 
y separan y excluyen al resto, a los otros. Son líneas quizá más 
sutiles, pero que logran igualmente distinguir y separar, algunas 
veces con mayor nitidez y otras con menor claridad, a quienes son 
miembros plenos de una comunidad política de aquellos otros 
que, aunque convivan a diario en su seno, no pertenecen for-
malmente a ella. Es ahí donde la institución jurídica de la na-
cionalidad funge de segunda frontera, de barrera interna que 
compensa los efectos inclusivos de la entrada de inmigrantes ex-
tranjeros, cuya presencia puede que se admita, pero siempre que 
no sean equiparados con los nacionales del país. Esto lo experi-
mentan en primera persona los migrantes, pues migrar no es 
sólo cruzar fronteras, sino también establecerse al otro lado de 
ellas y convivir con la gente que lo habita. De este modo, la refe-
rencia, y no tanto el sentido, de la noción de fronteras se amplía 
signifi cativamente hasta llegar a incluir dimensiones morales, 
antropológicas y simbólicas. De ahí también que buena parte de 
la refl exión fi losófi ca sobre las migraciones no se refi era tanto al 
aspecto puramente espacial de los cambios de ubicación que ex-
perimentan los individuos como a la múltiple signifi cación que 
adquieren los cruces de fronteras asociados a ellas, especialmen-
te en los órdenes cultural, social, moral y político.

La relevancia política de las fronteras es indiscutible. La tu-
vieron en el pasado y la siguen teniendo en el presente, hasta el 

1 Étienne Balibar, Nosotros, ¿ciudadanos de Europa?, Tecnos, Madrid, 2003, p. 65. 
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punto de resultar inseparables de la construcción por antono-
masia de la modernidad política: los Estados. La entera compren-
sión contemporánea de ese poderoso instrumento político (pese 
a la dura competencia que padecen por parte de poderes alterna-
tivos de todo tipo, desde los múltiples organismos y ordenamien-
tos supranacionales hasta los intensos vínculos y redes transna-
cionales de todo tenor ajenos al control estatal, pasando por los 
nuevos circuitos globales de producción e intercambio de capi-
tales) se focaliza en el espacio de soberanía que administra sobre 
una población asentada en un territorio delimitado por fronte-
ras reconocidas internacionalmente. El ámbito jurisdiccional de 
los Estados se ciñe precisamente al área acotada por sus fronteras 
y en ellas ejercen de manera ostensible su soberano derecho de 
admisión.

Cayó el Muro de Berlín, máximo exponente de la división 
geopolítica del mundo de ayer, y al poco se erigieron múltiples 
barreras, altas y sofi sticadas, a lo largo de miles de kilómetros de 
fronteras: en América, en África, en Asia y de nuevo en Europa. 
No fueron construidas con el propósito de detener el avance de 
ejércitos enemigos, sino de impedir el tránsito de personas des-
armadas: en particular, de refugiados e inmigrantes. Se lo difi -
cultan y, de hecho, algunas están regadas con su sangre, pero no 
llegan a ser realmente disuasorias. Las barreras se levantan, 
más bien, como símbolo de la exclusión de los otros con la es-
peranza de tran quilizar así a los propios con la falsa imagen de 
un orden reconfortante. Pese a la apariencia contraria, son ex-
presivos signos de la manifi esta incapacidad de los Estados de 
gobernar las dinámicas asimétricas desencadenadas por la glo-
balización.

El «efecto fi ltro» atribuido a las fronteras depende en gran 
medida del lado desde el que se las pretende salvar. El cruce de 
una misma frontera puede constituir un auténtico suplicio en 
un sentido y un mero paso franco en el contrario. Las diferencias 
relativas al nivel de vida entre los países vecinos y el régimen 
político de cada uno de ellos desempeñan un papel relevante. 
Y más decisivas aún que el origen de los desplazamientos son 
ciertas propiedades sociales por las que son clasifi cados quienes 
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los llevan a cabo en primera persona, como el género, la etnia, la 
religión y, muy especialmente, la nacionalidad. Estos atributos 
individuales pueden hacer también que el cruce de una misma 
frontera sea un trámite llevadero o se torne en una extenuante 
carrera de obstáculos.

Los individuos parecen así dividirse entre quienes son favo-
recidos por el destino y los que son víctimas de la calamidad: una 
supuesta simetría o, más bien, una perversa asimetría. La alta 
tasa de movilidad, una de las señas distintivas de los tiempos 
que corren, se distribuye de manera jerarquizada entre los dis-
tintos mo radores del planeta. Dicho aforísticamente: «Las élites 
son cosmopolitas; la gente, local».2 De poco importa que los 
modernos medios de locomoción hayan relativizado la relevan-
cia de la geografía pulverizando las distancias: de todas mane-
ras, sigue habiendo cosmopolitas y provincianos. Cosmopolitas 
o globalizados que matan el espacio y viven en el tiempo, para 
quienes lo lejano es cercano, de modo que la distancia, por ejem-
plo, entre Nueva York y Ámsterdam no la marcan los casi seis 
mil kilómetros que separan ambas ciudades, sino las siete horas 
del viaje en avión. Provincianos o localmente sujetos que matan 
el tiempo como pueden, para quienes lo cercano es lejano, como 
en el caso de aquellos marginados sociales que moran a escasos 
metros de un inaccesible barrio de lujo, y viven así sin elección 
posible en un espacio acotado.

Para algunos, un mundo globalizado signifi ca una efectiva 
ampliación del espacio de sus vidas y, para otros, una drástica 
merma de su radio de acción. La movilidad no signifi ca en abso-
luto lo mismo para quienes toman el avión frecuentemente y no 
experimentan más molestias que las derivadas de las formali-
dades del embarque que para aquellos otros que, tras desistir del 
sueño de un visado imposible, cruzan las fronteras apostando 
literalmente el único capital de que disponen: la propia vida. 
Mientras que unos pueden desplazarse cómodamente por el 
mundo para disfrutarlo como turistas o para hacer sus negocios, 
otros, los pobres, se arriesgan a moverse por él únicamente para 

2 Manuel Castells, La era de la información, vol. 1, Alianza, Madrid, 2000, p. 493.
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poder seguir viviendo. De este modo, «la libertad de movimien-
tos, una mercancía siempre escasa y distribuida de manera des-
igual, rápidamente se convierte en un factor de estratifi cación 
en nuestra época».3 El propio lenguaje se hace eco de esta distin-
ción jerárquica y el uso cotidiano, nada neutral, de algunas pala-
bras tiende a refl ejarla: movilidad es patrimonio de las clases 
más favorecidas del planeta, mientras que migración se reserva 
para sus moradores menos pudientes.

Las fronteras en la era de la globalización están lejos, por 
lo tanto, de haber desaparecido. Simplemente se han transfor-
mado y convertido en un mecanismo de segregación selectiva, 
cuando no en un campo propicio para la vulneración masiva de 
derechos. Con la liberalización del comercio internacional se ha 
diluido muy signifi cativamente su función de barreras aduane-
ras que protegen el mercado interno de la competencia exterior, 
uno de sus cometidos tradicionales. Y para algunas personas, 
como se ha señalado, son ya imperceptibles, pero para muchas 
otras siguen vigentes y adquieren incluso el pérfi do don de la 
ubicuidad, pues ahora pueden toparse con ellas tanto fuera 
como dentro del territorio estatal. El control de las fronteras, es-
pecialmente las de algunos países ricos, se ejerce cada vez me-
nos in situ. Múltiples tareas de vigilancia y de gestión de los pa-
sos han sido deslocalizadas y transferidas a zonas de soberanía 
de terceros países a los que se subcontrata como guardias fron-
terizos a distancia, pero no por ello menos efectivos, tratando 
así no sólo de extender una suerte de «cordón sanitario», sino 
también de diluir las responsabilidades ante posibles violaciones 
de derechos humanos.

Las trabas a la movilidad humana y al derecho a migrar se 
suelen justifi car con razones varias, entre las que frecuentemen-
te desempeña un papel esencial la determinada adscripción na-
cional que consta en ciertos documentos ofi ciales que toda per-
sona debe llevar consigo a la hora de viajar por el mundo. Sin su 
tenencia, son muchos los individuos que no reciben el trato que 
todo ser humano merece. La carencia de un simple visado o de 

3 Zygmunt Bauman, La globalización. Consecuencias humanas, fce, México, 2001, p. 8.
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un permiso puede ser el desencadenante de horripilantes expe-
riencias, no sólo de exclusión jurídica, sino de segregación so-
cial y explotación laboral. De esta simple contingencia depen-
den en gran medida las opciones reales que una persona puede 
tener a lo largo de su existencia. El origen nacional —o, más con-
cretamente, la posesión de una precisa documentación adminis-
trativa— sirve en muchas ocasiones de cualifi cado predictor de 
las posibilidades de acceso a ventajas decisivas para el des arrollo 
de las capacidades personales, empezando por la posibilidad de 
cursar estudios adecuados o la de llevar una trayectoria profe-
sional acertada. De este modo se vuelve patente que las fronteras 
no son exclusivamente aquellos límites territoriales que tratan 
de restringir los desplazamientos de las personas entre los Esta-
dos, sino también todas aquellas demarcaciones que trazan líneas 
para la inclusión y la exclusión efectiva de los seres humanos en 
el entramado social.

La nacionalidad condiciona, pues, el conjunto de oportunida-
des que cada cual puede disfrutar en la vida. Esto es una eviden-
cia en un mundo en el que, paradójicamente, pocos se atreverían 
a defender en público que la desigualdad puede estar justifi cada 
en razón del género o del origen étnico. El sentido de la justicia 
se resiente cuando los atributos heredados o las circunstancias 
fortuitas de nacimiento, sobre los que los individuos no tienen 
ningún control porque no son elegibles ni modifi cables a vo-
luntad, funcionan como legítimos instrumentos para la perpe-
tuación de profundas y sustanciales desigualdades en la vida de 
las personas, otorgando ilimitadas oportunidades a algunos y 
escasas opciones a otros, hasta el punto de truncar el desarrollo 
de los planes de vida que implican un mínimo de dignidad, 
despojando así de todo sentido el valor de la igualdad entre los 
humanos.4 

La nacionalidad no es una cualidad inherente al individuo, 
sino conferida por la ley. Es una cualidad, además, moralmen-
te irrelevante, pues, igual que otros atributos del individuo, como 
el género y la etnia, no corresponde a ningún criterio de logro 

4 Cf. pnud, Informe sobre desarrollo humano 2005. La cooperación internacional 
ante una encrucijada, Mundi-Prensa, Madrid, 2005, pp. 58-61.
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moral y no cabe, por lo tanto, esgrimirlo como argumento para 
dis criminar a nadie ni para determinar lo que cada cual merece. 
La pertenencia ofi cial a un determinado Estado se adquiere ha-
bitualmente al nacer, ya sea por hacerlo dentro de sus fronteras 
o por venir de padres que ya son miembros formales de éste. 
Sobre alguno de estos dos accidentes se construye el vínculo le-
gal que une a cada individuo con un Estado de manera per-
manente. Los derechos que puedan o no disfrutar las personas 
—y las situaciones de autonomía y emancipación o, por el con-
trario, de servidumbre y sometimiento en las que puedan encon-
trarse— vienen determinados en la práctica por el nacimiento a 
un lado u otro de una línea trazada con tinta sobre los mapas. 
Es un sistema de adjudicación del todo arbitrario, pues está ba-
sado en una circunstancia completamente externa a los méritos 
que cada individuo pueda acreditar, externa también a la digni-
dad a la que pueda ser acreedor. Pascal lo expresó magistral-
mente en uno de sus Pensamientos: «El nacimiento no es una 
ventaja de la persona sino del azar». Pero lo cierto es que el azar 
con algunos se ensaña, mientras que a otros halaga, abriendo así 
inquietantes interrogantes:

¿Por qué el accidente del nacimiento debe privilegiar a algunos al 
hacerlos ciudadanos de naciones benignas, en tanto que a otros 
los condena a vivir donde la existencia es breve, brutal y repug-
nante? ¿Por qué los primeros deben gozar la fortuna que signifi ca 
pertenecer a una nación mientras que los segundos deben sufrir 
los costos de pertenecer a otra?5

La nacionalidad tal vez sea actualmente el criterio legal más 
importante para la asignación no sólo de derechos y obligacio-
nes, sino de bienes y servicios. Simultáneamente sirve como uno 
de los últimos criterios de discriminación legal. Que sea lo habi-
tual no signifi ca, sin embargo, que resulte aceptable. Que el do-
cumento de nacionalidad que uno porte determine las expecta-
tivas vitales resulta tan injusto como que lo haga la extracción 

5 Ian Shapiro, La teoría de la democracia en el mundo real, Marcial Pons, Madrid, 
2011, p. 177.
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social, la fi liación religiosa o el color de la piel, criterios todos 
ellos que han quedado desacreditados. Nadie elige el lugar de su 
nacimien to y, por lo tanto, nadie puede responder por ello. Tam-
poco nadie, en consecuencia, lo debería esgrimir en su favor. 
«Aquellos que no son inmigrantes no han hecho nada para con-
vertirse en miembros de su sociedad»,6 y sin embargo disfrutan 
de un título heredado con el que acceden a inmerecidos privile-
gios, vetados a quienes, viviendo en el mismo territorio, no son 
miembros plenos de la sociedad. De ahí que no parezca desca-
bellado pensar que la nacionalidad opera como una suerte de 
«propiedad privada», y, si ello es así, es ésta una analogía que 
por sus graves implicaciones ha de ser analizada críticamente 
desde la perspectiva de la justicia.

Las fronteras han devenido instituciones selectivas y asi-
métricas. Fluctúan, vacilan y no funcionan siempre del mismo 
modo ni son iguales para todos. Dependiendo del lado de esas 
líneas en que uno haya nacido y se haya radicado, unas personas 
se encuentran privadas prácticamente de cualquier protección 
jurídica, mientras que otras tienen asegurados derechos y liber-
tades básicos; unas están condenadas a permanecer en la mise-
ria más abyecta, al tiempo que otras, de manera igualmente in-
merecida, son premiadas con nadar en una abundancia al menos 
relativa; unas carecen de lo más mínimo para llevar una vida 
digna, mientras que otras disfrutan ya de entrada de infi nidad de 
oportunidades materiales. Incluso la esperanza de vida de una 
persona nacida en un país rico y desarrollado y la de otra nacida 
en un país pobre puede llegar a diferir en más de veinticinco 
años. No es demagogia ni retórica vana. Las diferencias de renta 
dentro de cada país, siendo en muchos casos sumamente signifi -
cativas, palidecen ante la desmesura de las diferencias de renta 
entre los países, de tal modo que «hoy en día posee mucha ma-
yor importancia, globalmente hablando, haber tenido la buena 
suerte de nacer en un país rico que el hecho de pertenecer a la 
clase alta, media o baja de ese país rico».7 El principal factor de 

6 Th omas Nagel, «El problema de la justicia global», Revista Jurídica de la Universi-
dad de Palermo, año 9, núm. 1, 2008, p. 181.

7 Branko Milanovic, Los que tienen y los que no tienen, Alianza, Madrid, 2012, p. 132.
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desigualdad entre los seres humanos no es el sexo, la raza o la 
edad, sino el lugar en el que a uno le toca nacer en este mundo. 
Los mapas políticos determinan a este respecto casi todo y el 
margen de maniobra que dejan es más bien exiguo.

Las fronteras poseen evidentes implicaciones distributivas 
de alcance global. En cuanto demarcaciones de las distintas ju-
risdicciones territoriales, plantean cuestiones que están íntima-
mente conectadas con nuestro sentido de la justicia, incluyendo en 
éste, por supuesto, los criterios empleados para proceder a la 
distribución de la riqueza, el acceso a los recursos y el reparto de 
las cargas. Quien levanta, mantiene o hace valer una frontera está 
diciendo que los del otro lado no son sus iguales y que para ellos 
no operan los principios de justicia por los que él mismo se rige 
en la relación con los suyos. Este planteamiento impera en múl-
tiples esferas, pero donde su aplicación es prácticamente automá-
tica es en aquellas cuestiones relativas a la asignación de recursos 
escasos. De fronteras afuera, los principios de justicia distributi-
va no entran por lo general en consideración. Los sistemas de 
derechos y garantías y, muy especialmente, de pres taciones so-
ciales destinadas a asegurar un mínimo distributivo se rigen por 
el principio de territorialidad, de tal manera que se aplican en 
exclusiva —o, en el mejor de los casos, de manera preferente— a 
aquella población que radica y ha perfeccionado sus derechos 
en el propio país. 

Las desigualdades generadas o consagradas por la división 
del mundo mediante fronteras pueden ser concebidas por los 
individuos que las padecen como efecto de un fortuito azar, de 
una aciaga lotería ajena a toda infl uencia humana. Lo cierto es, 
sin embargo, que detrás de esas líneas divisorias hay o ha habido 
una clara voluntad de poder y difícilmente puede afi rmarse que 
sean frutos de la mera casualidad. En cualquier caso, esas des-
igualdades benefi cian a unos y perjudican a otros. Apelar al azar 
no sería sino una forma de ocultar el conjunto de condiciones 
estructurales que posibilitan o impiden la solicitud de responsa-
bilidades y la rendición de cuentas. De ahí la necesidad de con-
frontar esa representación subjetiva con una sosegada pesquisa 
sobre las causas de tales desigualdades y la cadena de efectos 
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que propician complejos procesos sociales. Sólo conociendo el 
origen causal de las desventuras es posible subvertirlas y poner-
les remedio. El fatalismo debe ser combatido, de modo que el 
campo de juego sea nivelado aunque la partida ya esté comenzada. 
De entrada, habrá que cambiar la mirada sobre las víctimas de 
tales procesos, entre las que se encuentran quienes salen de sus 
países para instalarse en otros. Si las implicaciones que derivan 
de las mencionadas circunstancias, azarosas desde la perspec-
tiva de los sujetos, pueden llegar a ser tan nefastas para sus vi-
das, la decisión de migrar ha de ser concebida como un modo 
práctico de refutar el fatalismo de haber nacido en un país des-
favorecido y políticamente inestable. Migrar debe ser entonces 
contemplado como una opción legítima que en principio no 
debe ser obstruida.

Las fronteras no son inamovibles ni pueden ser presentadas 
como si fueran producto de la fatalidad o de una catástrofe natu-
ral. Son más bien, como ya se ha reiterado, resultado de deci-
siones humanas que responden a arraigados intereses y de las 
que derivan benefi cios para unos y perjuicios para otros. Es 
cierto que la facticidad de un mundo estructurado en torno a 
Estados territoriales soberanos se nos impone a todos con su 
enorme peso, pero eso no signifi ca que sus perversas secuelas, 
incluidos intolerables atropellos, estén por encima de toda eva-
luación crítica y hayan de ser toleradas. Es precisamente nuestro 
sentido de la injusticia el que nos impele a rebelarnos, mostrán-
dose, como siempre, que representa «nuestra mejor protección 
contra la opresión».8 Impugnar y, sobre todo, cambiar el estado 
de cosas vigente —las estructuras sociales tanto en el plano esta-
tal como global— puede ser demasiado costoso, pero esto no 
quiere decir que sea una misión imposible. La visión fatalista de 
la historia humana, que convierte a los individuos en víctimas 
de la necesidad o en favoritos de la fortuna, no tiene la última 
palabra ni tiene que ser el árbitro fi nal de la vida. El azar no es 
una condena o una fatalidad ineluctable que no se pueda alterar,  
pues como bien dijo Cervantes por boca de don Quijote: «Siem-

8 Judith Shklar, Los rostros de la injusticia, Herder, Barcelona, 2010, p. 103.
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pre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas para dar 
remedio a ellas» (el Quijote, primera parte, capítulo xv). Y cabe 
cambiar el vigente estado de cosas también en lo que respecta a 
la vida de los migrantes.

El azar es un nombre más de los muchos empleados a lo lar-
go de la tradición occidental para referirse al territorio de lo 
irra cional y, por extensión, de todo aquello que escapa del con-
trol humano. Igual que las nociones de fortuna, fatalidad, necesi-
dad, ventura, suerte o destino, tales términos no son sino recur-
sos retóricos usados habitualmente como cobertura ideológica 
para justifi car graves decisiones. Todos necesitamos dar algún 
sentido a nuestras vidas, y para ello lo más socorrido es remitir-
se a ciertas excusas fáciles, aunque apenas convenzan y su posi-
ble efecto balsámico se disipe en poco, cuando el fatalismo cede 
ante la indignación. El recurso a la noción de azar o de fortuna 
no suele tener mayor recorrido que el dialéctico e indica, en el 
mejor de los casos, la confesión de la propia impotencia. A falta 
de mejor historia que contar, los hombres, como lúcidamente 
señaló Hobbes (Leviathan I, 12), «invocaban su propio ingenio 
con el nombre de Musas; su propia ignorancia, con el nombre 
de Fortuna». En nuestros tiempos no cabe aducir sin más fuer-
zas ingobernables a modo de respuesta ante cualquier efecto in-
deseado derivado de la estructura social o de las acciones u omi-
siones individuales. No en todo cabe invocar el destino o la 
necesidad como justifi cación. Atribuir al ciego azar el origen de 
determinados fenómenos sociales desfavorables no es más que 
un modo poco admisible de eludir o desplazar responsabilida-
des: «Una insufi ciente tapadera».9 Y tampoco cabe seguir mos-
trando indiferencia ante el grito de quienes, desde la desespera-
ción, vindican justicia.

Está ciertamente en nuestras manos concebir todo lo que 
nos acontece como un golpe de fortuna o bien atribuirlo a alguna 
forma de injusticia, con la consiguiente imputación de respon-
sabilidades. Esta decisión previa cambia tanto el curso de los 
acontecimientos como su interpretación y, por supuesto, tam-

9 Ibid., p. 127.
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bién el carácter de nuestra reacción. Califi car de injusticia una 
situación, y no fruto de un casual infortunio, implica admitir 
que ha de ser rectifi cada. Así, y volviendo al tema de este libro, 
no es sostenible afi rmar que un mundo con fronteras cerradas 
para las personas o de exclusivo tránsito bajo estrictos controles 
sea obra de la naturaleza o de un inmutable destino. Es, sin 
duda, una construcción humana. Aunque no sea fácil atender a 
todas las variables en juego, no se trataría entonces de ninguna 
fatalidad sobre la que no sea posible intervenir. Menos aún lo es 
que las fronteras puedan presentarse como un legítimo obstácu-
lo para la movilidad ni que los derechos de las personas, inclui-
dos los de vivir y trabajar en un determinado lugar, dependan 
del lado de la frontera en que se haya nacido. Adquiere, entonces, 
plausibilidad la idea de que la propia división del mundo me-
diante fronteras políticas confi gura, objetivamente, una situa-
ción de injusticia estructural. Si esto es así, y hay buenas razones 
para pensarlo, el discurso habría que plantearlo, en consecuen-
cia, en relación con las propiedades del modo en que está orga-
nizado el mundo humano. Y ese discurso tendría que empezar 
por aclarar algunos malentendidos bastante frecuentes. Las pro-
piedades que caracterizan una situación injusta no se reducen a 
la suma de acciones incorrectas perpetradas por las personas 
físicas (por ejemplo, actos de explotación, tratos discriminato-
rios, vulneraciones de derechos, etc.). Es más, actuaciones per-
sonales des arrolladas correctamente dentro de los marcos nor-
mativos aceptados pueden propiciar y reproducir situaciones de 
injusticia estructural.10 Y en la evaluación normativa de esas es-
tructuras que dan lugar a resultados poco neutrales para la suer-
te de los individuos, el recurso al lenguaje de la justicia no es ya 
discrecional sino estrictamente insoslayable:

La desigualdad está afectando ahora a personas que se encuentran 
en situaciones de desposesión por el azar de haber nacido de aquel 
lado de la frontera de la fortuna. Entender esa situación como re-
sultado de la suerte sin introducir en ella consideraciones de justi-

10 Cf. Iris M. Young, Responsabilidad por la justicia, Morata, Madrid, 2011.

Velasco_El azar de las fronteras_PDF Imprenta_Javier Avila.indd   21Velasco_El azar de las fronteras_PDF Imprenta_Javier Avila.indd   21 04/08/16   19:2904/08/16   19:29



 22

prefacio

cia es tan irracional (o tan cínico) como los argumentos que en 
su día se esgrimieron en Europa para defender los privilegios de 
algunos estamentos, como el de la aristocracia y el clero, frente a 
la mala fortuna de haber nacido miembro de la plebe.11

La fortuna y la justicia mantienen una relación extraña, pero 
no por ello menos sólida. No en vano un cometido propio de 
una sociedad bien ordenada consiste precisamente en doblegar 
«las arbitrariedades de la fortuna» y transformarlas en justicia. 
Se respondería así a un viejo sueño del racionalismo occidental 
que busca dominar todo aquello que elude el control humano. 
John Rawls, el más reputado teórico contemporáneo en materia 
de justicia social, parte del supuesto de que «nadie merece una 
mayor capacidad natural ni tampoco un lugar inicial más favo-
rable en la sociedad»,12 y concibe la lucha por la justicia como un 
modo de minimizar o al menos mantener bajo control las dife-
rencias entre los individuos derivadas de tales contingencias. Se 
trata de afrontar de la manera más equitativa posible los efectos 
desestabilizadores de la denominada «lotería natural» con ob-
jeto de no viciar desde un inicio la aplicación del principio de 
igualdad de oportunidades. Si bien los accidentes naturales y 
demás desventajas contingentes son inevitables, una sociedad 
jus ta ha de empeñarse en que los damnifi cados sean compensa-
dos «en dirección hacia la igualdad».13

Son numerosos, sin embargo, los fi lósofos políticos que, si-
tuados precisamente en la estela de Rawls, mantienen una cons-
piración de silencio con respecto al papel que instituciones so-
ciales como las fronteras o la pertenencia nacional juegan en la 
génesis de situaciones en las que algunos individuos se encuen-
tran ya de partida en desventaja y, por ende, en la reproducción 
de un orden social injusto. Este punto ciego es una omisión in-
comprensible en una teoría que pretende dar respuesta a las de-
mandas de justicia en nuestro mundo. El marco de referencia 
sigue siendo para ellos, como en el mundo previo a los procesos 

11 Carlos Th iebaut, Invitación a la fi losofía, Acento, Madrid, 2003, pp. 269-270.
12 John Rawls, Teoría de la justicia, fce, México, 1979, p. 124.
13 Ibid., pp. 122-125.
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de globalización, cada uno de los Estados ya constituidos, en 
cuyo interior se dirimirían los criterios para la buena ordenación 
de la sociedad. Para llevar a cabo esta empresa colectiva no con-
tarían quienes están fuera formalmente de la comunidad nacio-
nal y, menos aún, quienes llaman a su puerta. Las obligaciones 
de justicia únicamente son vinculantes para aquellos que forman 
parte de una comunidad política y viven bajo un mismo ordena-
miento constitucional. Frente a esta visión alicorta, aún domi-
nante en la fi losofía política, han ido surgiendo diferentes voces 
que afrontan el hecho de las fronteras interestatales desde la 
perspectiva de la justicia global con objeto de domeñar los efec-
tos de un azar poco inocente. Es en esta corriente —hasta ahora 
minoritaria, más bien— donde se encontraría la presente inves-
tigación sobre el tema de las fronteras en su relación con la justi-
cia en el contexto de las migraciones internacionales.

Como materia de análisis, las migraciones internacionales 
son una realidad harto compleja y multiforme, de modo que son 
varias las disciplinas académicas que desde hace tiempo se ocu-
pan de su estudio, sobre todo en el ámbito de las ciencias socia-
les: la demografía, la antropología, la sociología, la ciencia polí-
tica o el derecho, aunque, más recientemente, desde la fi losofía 
moral y política también se ha empezado a abordar esta cues-
tión y se cuenta ya con algunas aportaciones importantes, como 
las refl exiones de índole normativa desarrolladas por Joseph 
H. Carens, Phillip Cole, Seyla Benhabib, Ermanno Vitale, Sandro 
Mezzadra, Gabriel Bello y Ayelet Shachar. Si bien aún es frecuen-
te que algunos fi lósofos miren con reserva a colegas que se ocu-
pan de asuntos tan mundanos y contingentes, el estudio de las 
migraciones internacionales es, en realidad, una cuestión insos-
layable para cual quiera que cultive hoy en día la fi losofía políti-
ca. Constituyen «el fenómeno que condensa gran parte de las 
tensiones y los desgarros de nuestro tiempo»,14 sobre todo de 
aquellos generados por el desarrollo neoliberal de los procesos 
de globalización. Representan, en cualquier caso, un destacado 
ámbito de la realidad donde, en diálogo con las ciencias sociales, 

14 Gabriel Bello, Emigración y ética, Plaza y Valdés, Madrid, 2011, p. 306.
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tratar de verifi car la solvencia y el alcance de esos planteamien-
tos altamente teóricos con los que los fi lósofos habitualmente 
andamos ocupados. Los imperativos de la justicia, así como sus 
distintos correlatos (la equidad, la igualdad o la paridad) y nega-
ciones (la discriminación, la relegación o la explotación), se po-
nen a prueba en ese escenario real conformado por el cúmulo 
de circunstancias que se congregan alrededor de los procesos 
migratorios. En torno a esta realidad cotidiana se plantean toda 
una serie de preguntas que ponen en juego nuestro sentido de la 
justicia: ¿en qué circunstancias, si es que las hay, tenemos el de-
recho de sellar las fronteras y excluir a los que pretenden entrar?, 
¿tenemos la obligación de extender la ciudadanía a los inmi-
grantes que ya viven entre nosotros?, ¿sobre qué base podemos 
otorgar o negar la igualdad de derechos políticos y civiles?, ¿qué 
pasa con las personas que han violado las reglas de residencia 
o que nunca fueron autorizadas a establecerse legalmente?, ¿bajo 
qué con diciones estaría justifi cada su deportación? En defi niti-
va, ¿qué puede decirnos la inmigración acerca del signifi cado de 
las fronteras estatales? Sin pretender dar respuestas cerradas, en 
este libro se exploran las bases normativas desde las que abordar 
tal tipo de cuestiones.

Desde el marco normativo proporcionado por los valores 
democráticos liberales, algunas de las prácticas políticas desple-
gadas por los Estados en materia migratoria pueden ser defen-
didas, mientras que otras no sólo podrían ser censuradas, sino 
que tendrían que ser objeto de una profunda revisión. La re-
fl exión distanciada y crítica, propia del pensar fi losófi co, acerca 
no sólo de los hechos que se dan cita en los procesos migrato-
rios, sino de los presupuestos desde donde abordarlos, es un 
hueco aún no del todo cubierto. Inherente a la fi losofía política 
es la preocupación por nutrir la refl exión sobre lo común con 
referencias solventes a los problemas reales y sustantivos del 
entorno social. Es ahí donde se incardinaría el presente libro: 
ubicado en la intersección entre la sociología, la ciencia política 
y el derecho, encuentra en la fi losofía política su principal sus-
trato teórico. Se haría aquí propia una fi losofía en cuyo plantea-
miento programático se integran de manera irrenunciable tan-
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to realismo como idealismo político; esto es, una fi losofía cuyo 
ámbito de refl exión específi co sería aquel terreno de lo social 
en el que es posible cambiar y también responder y dar cuenta 
de manera pública y racional. Modifi cabilidad de lo real y res-
ponsabilidad pública se remiten mutuamente como condiciones 
constitutivas de la fi losofía política. Esencial para ello es la con-
vicción de que la fi losofía hay que llevarla a los espacios públi-
cos y hacerla mundana y reivindicativa, pues de lo contrario pe-
recerá por irrelevante.

El sistema migratorio de numerosos países desarrollados se 
caracteriza, al menos en su praxis básica, por su elevada concen-
tración en la irregularidad migratoria. La mayor, y a veces única, 
preocupación tanto de las políticas nacionales como de los acuer-
dos supranacionales es la lucha contra la inmigración ilegal, 
producida ya sea por la forma de acceso o por el régimen de es-
tancia. Que su gestión se conciba en una perspectiva policial es, 
sin duda, su primera y más directa consecuencia. Más grave aún 
es que, en este contexto que propicia que los migrantes se mue-
van en condiciones de precariedad y vulnerabilidad, menudeen 
las violaciones a los derechos humanos y las situaciones de in-
justicia. Vincular la política migratoria al valor de la justicia está 
precisamente en el horizonte de este trabajo, así como la convic-
ción de que este ideal ha de inspirar y vertebrar las políticas que 
se propongan como alternativas al patrón actualmente vigente. 
Objetivo no oculto sería contribuir también a la deliberación 
pública sobre un asunto que, como el de las migraciones, a to-
dos nos involucra como ciudadanos. El primero y fundamental 
avance podría llegar por vía negativa: en la dilucidación y enjui-
ciamiento de la situación en la que nos hallamos, al calibrar la 
distancia que nos separa de los ideales normativos de justicia 
que los derechos humanos encarnan. En un momento posterior 
se trataría también de presentar propuestas para una compren-
sión más integral del fenómeno migratorio, para lo cual resulta 
vital ir más allá de los límites del Estado nacional y situarse en la 
esfera supranacional, un espacio de interacción que ha de dejar 
de ser pensado al margen de las consideraciones de la justicia. 
La construcción de instituciones para la gobernanza global es, 
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sin duda, una condición necesaria para que países emisores y 
receptores de migración den con soluciones equitativas.

Este libro no es sino la culminación de una labor que se ha dilata-
do a lo largo de años. El inicio de su larga gestación se remonta a 
la participación durante los años 2002-2006 en la Red Europea 
de Investigación y Formación Applied Global Justice (HPRN-
CT-2002-00231), fi nanciada por la Comisión Europea den tro de 
su 5º Programa Marco, y en particular en el grupo que tuve el 
honor de liderar, dedicado al tema «Right to Migration». A partir 
de esa estimulante experiencia de cooperación internacional, los 
diversos escritos previos que se encuentran en la base de este li-
bro fueron surgiendo al hilo de mi actividad como investigador 
principal en varios proyectos de investigación fi nanciados a tra-
vés de convocatorias públicas españolas encuadradas en el Plan 
Nacional I+D. El primero, desarrollado entre 2007 y 2009, estaba 
dedicado al tema «Políticas migratorias, justicia y ciudadanía» 
(HUM2006-01703/FISO). El segundo, ejecutado entre 2010 y 
2013, se titulaba «Integración, participación y justicia social. 
Ejes normativos de las políticas migratorias» (FFI2009-07056). 
Y entre 2014 y 2017 se encuentra en marcha un tercer proyecto, 
que lleva por título «Derechos humanos y justicia global en el 
contexto de las migraciones internacionales» (FFI2013-42521-P). 
Por su parte, la Alexander von Humboldt-Stift ung me fi nanció 
varias estancias de investigación en la Technische Universität de 
Berlín, en cuyo Departamento de Filosofía he encontrado el am-
biente ideal para completar la elaboración de esta monografía. 
Del Instituto de Filosofía del csic (Madrid), de cuya plantilla de 
investigadores formo parte, siempre he recibido el impulso ne-
cesario para proseguir con mis investigaciones. El patrocinio 
de las citadas instituciones ha sido de capital importancia, y es 
de justicia agradecerlo aquí. 

Más decisivas aún que las instituciones son las personas, y el 
presente trabajo no podría haberse llevado a cabo sin el sostén 
de amigos, colegas y estudiantes que me han proporcionado da-
tos, observaciones y matices, de cuyo uso sólo yo soy responsa-
ble. La investigación y, aun en mayor medida, la escritura son 
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aventuras solitarias que, sin embargo, difícilmente logran arri-
bar a buen puerto sin un ambiente propicio. Por eso, muestro mi 
enorme gratitud a los miembros del Seminario Permanente que 
han constituido el núcleo de los tres últimos proyectos antes ci-
tados, y en particular a Fernando Bayón, Carmen Doménech, 
Noelia González Cámara, Marta Irurozqui, Michael Janoschka, 
MariaCaterina La Barbera, Daniel Loewe, Ana López Sala, Silvia 
Marcu, Cristina Santamarina y José Antonio Zamora. Este grupo 
multidisciplinario ha sido el mejor ambiente para discutir ideas 
y propuestas, además de un continuo estímulo para mis refl exio-
nes sobre las políticas migratorias. Otros amigos y colegas han 
sido también fundamentales en esta labor y, a riesgo de dejar fuera 
a algunos, no puedo dejar de mencionar con gratitud los nom-
bres de María Jesús Beltrán, Jesús Casquete, Francisco Colom, 
Víctor Granado, Lorenzo Peña, Javier Sánchez y Ana Zelin. 

En último lugar, aunque no en relevancia y afecto, agradez-
co a Astrid Wagner, mi mujer, su apoyo incondicional y cons-
tante aliento personal e intelectual. Y una mención muy especial 
a nuestros hijos Rafael y Adrián por abrirme a la perspectiva de 
sus limpios ojos de pequeños hombres que no conocen fronte-
ras. Este libro se lo dedico a los tres, como magra compensación 
por el tiempo que les he robado con mi ensimismado enclaus-
tramiento. 

Madrid y Berlín, octubre de 2015
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